家乡的枇杷又黄了

　　春花烂漫风吹去，瓜果飘香登场来。
　　楼下嘈杂的叫卖声打碎了我的酣梦。拥挤在人流中，从田地里运来的瓜果蔬菜沿巷道两边排列延展，新鲜亮丽。一筐筐黄灿灿的枇杷格外注目。哦，夏天到了。
　　个大，皮薄，肉厚，汁多，黄亮亮，甜滋滋，酸溜溜，滑爽爽，虽然应了季节性口福，但总品不出儿时的味。
　　我的老家深居秦巴腹地崇山峻岭中，房屋靠西边的山包上，不知何时，巍然挺立着一棵枝叶繁茂玉伞华盖似的枇杷树。每天背着书包上学回家往返奔波，从树下经过，免不了要多看几眼，枇杷树深深地扎根在我的心田中。
　　为什么叫枇杷树呢？仰望星空，我纠缠着伟大的父亲刨根问底。
　　听说因为树的叶子形状像弹琴的琵琶而得名吧。枇杷树在秋天就开始养精蓄蕾了，冬天开放细碎的点点白花，暗香浮动，引来蝴蝶蜂拥翻飞，春天悄悄地结出累累果实，密密麻麻挂满枝头，初夏时节，果实由青变黄，三五天就熟透了。枇杷经四季风霜雨雪洗礼，汲日月山川雨露之滋养，享四时之气华，自然天成，甜蜜醇香，一串串明晃晃地荡漾在碧绿的枝桠间，十分诱人。那是大山赐给我们的山珍美味呀。
　　父亲在我幼小的心灵顿时雄伟高大威猛了起来。
　　啥时候才能吃呢？
　　瓜熟蒂落，水到渠成，季节时令到了，果子黄了熟了才能吃嘞。否则，吃了掉牙齿。
　　于是，我天天望着枇杷树，花瓣凋谢了，果子露脸了，青青的，大大的，盼着早一天泛黄。
　　一次放学晚饭后，我爬上树干，在一坨坨的果子中挑选了一颗大大的微微浅黄的，迫不及待地放进嘴里，贪婪地咀嚼享受起来，顿时，一股浓烈的酸涩满嘴乱窜，眉头紧锁，不禁哆嗦寒颤抖动起来，赶忙穿梭下树，捂住嘴巴，口水长流，真害怕牙齿掉了出来。
　　寂静的黄昏，一只松鼠，偷偷摸摸地蹿上枇杷树，一只前爪抓住枇杷一拧，一颗枇杷就到爪子里。它蹲在树干上，用两只前爪捧着，啃吃得津津有味。黑眼珠沽溜溜张望，砸吧得无比甘甜。
　　弱水三千，只取一瓢吟。在饥饿的岁月里，我饱尝一串串熟透了的黄枇杷，从树梢摘下一颗，轻轻剥去果皮，吐出籽粒，任细嫩、多汁的果肉在齿尖流转，一种甘甜酸爽的味道便开始弥漫开来，沁人心脾。甜滋滋，清香爽口，回味无穷，好比初恋一样，美好难忘。
　　一次上学的途中，突然变天，风雨交加，成了落汤鸡，我跑进课堂，迷迷糊糊地听课，急匆匆地回家。晚上，发烧，咳嗽不止。母亲叫父亲上树，掐了一把枇杷树枝的梢尖，找了些许红糖，在锅里炒了一会儿，切了葱姜，掺些水，煮开了，放凉，让我喝了。第二天，我又身轻如燕地上学去了。
　　我真没想到，枇杷树竟然有如此神奇的功能。
　　枇杷树浑身都是宝，叶子可入药，果肉可制膏，酿造饮品。枇杷露、枇杷止咳糖浆，枇杷醋、果酒等走进了现代生活的日常。树干质地细腻坚硬，是做家具的上佳原材料，就是枝丫，农人砍了，也可制作扁担两头挑水的木勾，树根，被加工成根雕茶台工艺品，枯枝败叶化作熊熊烈火温暖了山里人的三餐四季。
　　石泉五月枇杷香，一条街巷半边黄。枇杷大量成熟的时节，吃不完的总想变几个钱。
　　采摘的枇杷用竹蓝子、背篓、箩筐装着，为了保鲜，上面还盖着一层枇杷叶，掩盖着一颗颗附着淡淡绒毛的新鲜枇杷，透露着一片鲜亮的黄色，散发着缕缕夏日丰收的清香。
　　母亲让我也提一篮子枇杷到五公里外的集镇去买，好买作业本。
　　我高兴极了，清早，爬上树枝，摘下一串串最鲜最大的果子，提着篮子摇摇晃晃地赶路。
　　到了集镇，人很多了，满街都是枇杷，一毛钱一斤的枇杷，总被挑来挑起，好不容易才卖了伍角钱，剩下的被干活的表哥几个熟人尝鲜了。
　　秦巴绵延穿碧波，五月枇杷满山坡，肩挑背扛圧断街，甜蜜心酸泪婆娑。
　　山里老家的枇杷格外香甜，遗憾的是子核多而果肉薄少，有一种特别的清香，芬芳而不浓烈。甜蜜蜜夹杂一丝淡酸，酸甜爽口，如初恋般欣喜回味。
　　在城镇化的高歌猛进中，我离开了家乡，老房子也被奖补推倒了，杂草丛生。唯有那棵枇杷树如饱经风霜满脸皱纹的沧桑老人，浑身挂满黄灿灿的铠甲勋章，无人问津，任虫鸟野物啄食，地面散落着一颗颗珍珠，自生自灭了。
　　随着科技进步品种改良，嫁接后的良种枇杷成为地方经济发展的增长点，在产量外观引入注目惊喜的背后，失落了天然本真的品质，塑造了现代人的消费心理习惯。
　　金灿灿、黄亮亮、甜蜜蜜的枇杷也成了我心中永恒的记忆。那是一代人难忘的年少时光，那是许多人回味无穷的乡愁记忆，那是自然天成静等花开的生命轮回。

责任编辑：韩雪