绿皮火车遐思

　　遵循惯例，每逢小长假，我都会从县城笨拙地前往省城。然而，要完成这两个端点之间的连线，就必须依靠绿皮火车。自从今年夏天洪水泛滥成灾之后，走出秦岭腹地的旅程变得奢侈起来：省道变得残缺不全，县市分界处——秦岭两边各设有一处劝返点，生怕车辆强行通过，刮伤车辆底盘。

　　于是，县城辖区里的人出行就只能选择高速。但由于地形特殊，隧道众多，高速过路费自然水涨船高。市县区一个往返二百公里，费用高达一百四十元。一次两次咬牙挺过去，但那些每周都要去市区看望老人、孩子的人，就感到压力巨大。对于我来说，住在县城，在小镇工作，乘坐大巴必须先去县城。错过早上那一班车的发车时间，就只能选择“快客”(定制车辆)或者普通班车。一些私家车车主嫌高速过路费高，还得掏油钱，操心费神，相比之下，选择了性价比较高的大巴或者班车，系上安全带，闭上眼睛，坐等抵达目的地。这样一来，车票变得紧张起来。我心中不免焦虑起来。

　　幸运的是，好消息传来。八月底宝成铁路通车，增开一对汉中至西安的空调车。这简直就是雪中送炭，我不由得私下形象地称其为“及时雨”。中秋节小长假，我首次乘坐8206次火车。或许是回家团圆的人增多，列车增加了车厢，我运气加持，买到了卧铺款的座位。一个硬卧下铺可以并排变成四个座位。我的座位靠近过道，可以清楚地看到窗外风景一点一点地向后移动。

　　坐在我对面的大姐是我在县城认识的。多年未见，即便如此，还是认出了彼此。一路上，我们相谈甚欢。两小时后，她在宝鸡下车。我的大脑一下子陷入了深远的遐思。

　　一个十万人的秦岭腹地小县，固然有许多最真实的山水，最朴素的人情，最温馨的场景，让人的灵魂变得纯粹、高贵。然而，现实是那条绕着河水走的省道的确立下了汗马功劳。道路虽蜿蜒，但驾车习惯了倒也不觉得疲惫，关键是省下来的高速费可以加油，多跑几次。凡人最真实的现实客观地反映了一个个双肩有责任地奔跑者的心境。

　　还有一个困扰中老年人的问题，就是就医问题。倘若突发疾病，一路狂奔在高速上还可以，但如果受其他条件限制的话，又无法抵达市区医院。这时候，我的思绪回到了七八月份的暴雨毁路的时候，省道多处冲毁，铁路中断，唯独剩下一条高速可以通向山外边，还有个别隧洞灌水，这无疑是一个严肃的现实问题。家中若有病人，只有绕行，那是否会错过抢救的黄金时间。

　　随着列车缓缓驶出车站，我开始细细品味这趟旅程。车厢内弥漫着一种特有的怀旧气息，仿佛时光倒流，回到了那个没有高铁、没有动车的年代。乘客们或低声交谈，或埋头阅读，或闭目养神，每个人脸上都写着对这趟旅程的期待和满足。

　　我坐在绿皮火车里，看着每个车站上车的人都不少。听对面大姐曾说，她从县城上车时，就有二三百人乘车，我说小镇的站台上也有五六十人。如此看来，这列车的确方便了几个小县的人民群众出行。这列车车况、时速均不错，又经济实惠，真是我们工薪族的首选。

　　窗外的风景随着火车的行进而不断变换，从郁郁葱葱的秦岭山脉，到一望无际的平原，再到错落有致的村庄，每一幕都像是一幅精美的画卷。我开始思考，这绿皮火车不仅仅是一种交通工具，它更像是一座连接过去与现在的桥梁，承载着无数人的记忆和情感。

　　在这样的火车上，时间仿佛变得缓慢而悠长。我开始与周围的乘客交流，聆听他们的故事。一位老者告诉我，他年轻时曾在这条铁路上工作，见证了铁路的变迁和发展。他的话语中充满了对往昔岁月的怀念，也流露出对现代交通便捷的赞赏。

　　不知不觉中，旅程已经接近尾声。我从座位上起身，整理好随身物品，准备下车。绿皮火车缓缓驶入车站，我踏出车厢，心中充满了感慨。这趟旅程不仅让我领略了家乡的美景，更让我感受到了人与人之间的温情和历史的厚重。

　　绿皮火车，这个曾经的交通主力，如今虽然被高铁和动车所取代，但它依然在某些地方发挥着不可替代的作用。它不仅连接着城市与乡村，更连接着人们的心灵和记忆。在未来的日子里，或许它会逐渐淡出人们的视野，但它的故事和它带给我们的感动，将永远留在我们心中。（鲁宏伟 荐）

责任编辑：李欢颜