蛇年说蛇

　　当大街小巷张灯结彩，喜庆氛围弥漫在每一寸空气之中，乙巳蛇年如期而至。在这特别的年份，蛇这一独特生灵，勾起了无数遐想与情思。
　　现实中，我对蛇恐惧至极。儿时，哪怕听闻蛇的名字，都会浑身一颤。外婆常说“人怕蛇，蛇也怕人”，但这丝毫未能减轻我内心的惧怕。
　　80年代初，我驻守于陕北榆林镇北台附近。这里的榆溪河及水库，环境潮湿，是蛇类繁衍的理想之地，无毒的菜蛇随处可见。训练休息时，总有大胆的战友去抓蛇。他们眼疾手快，在草丛、石缝间寻到目标后迅速抓捕。有的把蛇缠在手臂，有的晃动蛇尾，引得众人围观惊呼。
　　可连队很快知晓此事。连长严肃地批评道：“蛇是生态的重要部分，我们不能因贪玩破坏生态平衡。守护这片土地，就要爱护这里的一草一木、每一个生灵。”战友们意识到错误，此后，水库边再无抓蛇闹剧。
　　时光匆匆，退伍成家后，我有了属蛇的女儿。我常与她打趣：“不敢惹你，你这条‘小蛇’，我怕。”女儿总会笑着回应：“我是不咬人的菜蛇。 ”
　　又一年夏天，二哥带着怀有狗崽的母狗小红来我家居住。那时狼狗珍贵，小红又十分机灵，二哥对它爱护有加。静谧的夜，周围一片安宁，唯有微风轻轻拂过树梢，发出沙沙的轻响。突然，二哥带着几分惊恐与急切的呼喊，毫无征兆地打破了这份宁静：“老三，快来看，房檐下盘踞着一条蛇！”我匆忙跑去，只见一条黑红相间的蛇正盘踞在那儿，信子一伸一缩，散发着令人胆寒的气息。
　　出于本能的恐惧，我们一心只想赶紧把它弄走。慌乱中，我们拿起铁锨，本想将蛇铲起端走。但在紧张与忙乱中，用力过猛且下手失准，等回过神来，那条蛇已不再动弹，竟被我们意外打死。
　　之后，小红莫名染病，连同腹中狗崽都没保住。二哥悲痛万分，我们在院里树下挖了坑将它们埋葬。我满心自责，觉得这是伤害蛇的报应，自此对蛇敬畏三分。
　　在悠久历史与灿烂文化中，蛇占据着独特地位。我国传说里，伏羲与女娲人首蛇身，作为人类始祖，有着非凡意义。相传远古时代，天地初开，女娲看到世间荒凉，便用黄土仿照自己的模样创造了人类。后来，天塌地陷，女娲又炼五色石补天，斩神鳖之足撑起四极，平洪水杀猛兽，使世间生灵得以繁衍生息。她的蛇身形象，象征着坚韧、智慧与无穷的创造力，庇佑着人类不断发展。
　　西方文化中，古希腊医神阿斯克勒庇俄斯的蛇杖是医学与健康的象征。传说阿斯克勒庇俄斯在一次出诊途中，遇到一条受伤的蛇。他出于怜悯为蛇治疗，蛇康复后，为报答他，便盘绕在他的手杖上。此后，阿斯克勒庇俄斯在行医过程中，总能得到神秘力量的帮助，医术愈发高超。这蛇杖便代代相传，代表着对生命的守护与救治。
　　在漫长岁月里，蛇与人类生活紧密相连。乡村中，蛇捕食田鼠，守护庄稼，是田间的“隐形卫士”；医药领域，蛇毒提炼的抗蛇毒血清救人无数，蛇胆、蛇蜕等亦是珍贵药材。
　　我对蛇的情感，随着经历而变化。从儿时惧怕，到如今敬畏。蛇年寓意深刻，蛇的蛰伏是厚积薄发，蜕皮象征着新生蜕变。愿我们在蛇年，如蛇敏锐捕捉机遇，似蛇蜕皮摆脱束缚，尊重生命，让生活充满生机，收获幸福成长。

责任编辑：韩雪